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Ihr Schuldner muss kein Russisch kinnen, er wird uns auch so verstehen®: Sammy (links) und Machete bei der Arbeit. Ist die Tiir erstmal auf, wird die Sache schnell ausgesprochen unangenehm.

Dingdong

Mahnbriefe sind aus Papier. Aber ein kraftiger Typ vor der Tur ist ein kréftiger Typ vor der Tur.
Unterwegs mit Sammy und Machete, den Geldeintreibern der Firma Moskau Inkasso.

Von Marc Felix Serrao

Hannover — Wer meint, er habe keine
Feinde, kennt seine Nachbarn nicht.
Alles, was es braucht, ist etwas Ein-
schiichterung. Dann reden sie, die lieben
Nachbarn

An einem grauen Vormittag stehen
zwei auffallend breit gebaute Manner am
Stadtrand von Hannover vor der Tir
eines Einfamilienhauses. Sammy, ein
35-jéhriger Bosnier, blonde Haare und ge-
brauntes Gesicht. Der andere: Machete,
ein 43-jéhriger Tiirke mit Furchen um die
Augen und zuriickgegeltem Haarzopf
Beide schwarze Pullis, schwarze Cargoho-
sen, schwarze Stiefel.

Sammy klingelt. Zweimal, dreimal.
Nichts. Dann sieht Machete, der mit ver-
schrinkten Armen hinter ihm steht, wie
im Haus nebenan jemand an der Gardine
zuppelt. , Sammy*, zischt Machete, und
Sammy setzt sich in Bewegung. Als auch
die Tiir nebenan trotz mehrmaligen Klin-
gelns verschlossen bleibt, marschiert
Sammy zum gekippten Wohnzimmerfens-
ter. ,Keine Angst“, ruft er durch den
Spalt, ,,wir wollen nur mal {iber Thren
Nachbarn sprechen.”

Einen Augenblick spiiter dffnet eine
nervose éltere Dame. Sammy lichelt lieb
und nennt den Namen des Nachbarn. Die
Frau nickt. In dem Moment legt Sammy
seine Hand an ihren Tirgriff. , Schén®,
sagt er. Thr Blick wandert von seinen
dicken Fingern iiber den Brustkorb bis zu
den dunklen Randern des Tattoos, das
aus seinem Kragen lugt. Dann fangt sie
an zu erzahlen. Von den Schulden des
Nachbarn. Davon, dass die ganze Stralle
wisse, ,dass man bei dem aufpassen
muss®. Sie erziihlt von dem grofien dunk-
len Wagen, ,mit dem der immer noch
durch die Gegend fihrt“. Ob sie die Auto-
marke kenne, fragt Sammy. Audi, sagt
die Frau, jetzt mit fester Stimme, , A6,
glaub’ ich.“ Danke, sagt Sammy und ldsst
den Tirgriff los: ,Sie haben uns sehr ge-
holfen.*

In der Branche gibt es viele
schwarze Schafe. Moskau
Inkasso aber Ubertrifft sie alle.

Mitten in Deutschland klingeln also
Miéinner bei Tageslicht an Tiiren, und die-
se Minner sehen aus und heiflen wie
Gestalten aus einem Quentin-Tarantino-
Film. Sie treiben Schulden ein. , Moskau
Inkasso®, heift die Firma von Sammy
und Machete. Auch das ist kein Witz. Ge-
nauso wenig wie ihr Slogan: , Thr Schuld-
ner muss kein Russisch konnen, er wird
uns auch so verstehen.“

Einen Tag lang lassen sich die beiden
Geldeintreiber bei ihrer Arbeit begleiten,
Sie reden tiber ihr Geschaftsmodell (,,ge-
rade noch legal"), und sie erkliren, war-
um eine Firma wie ihre in einem Land wie
diesem tiberhaupt existieren kann. ,Die
Leute kénnen nicht mehr mit Geld umge-
hen*“, sagt Sammy. ,Die kapieren nicht,
dass man geliehenes Geld irgendwann
zurlickgeben muss. “ Im vorliegenden Fall
soll der Gesuchte den Auftraggeber von
Sammy und Machete um 175 000 Euro
betrogen haben. Da lohnen auch mal ein
paar Hausbesuche.

Das Treffen mit den Geldeintreibern
beginnt morgens in einer schummrigen
Hotelbar am Flughafen von Hannover.
Sammy ziindet sich zur Begriifung eine

Zigarette aus seiner Heimat an, die er
»Bosnische Hecke" nennt, und ldsst den
Qualm durch die Lippen zischen.

Ich lese auch Zeitung", sagt Sammy,
der seit zehn Jahren Geld eintreibt. ,Die
‘Welt ist verriickt geworden. Aber glaub”
mir, bei uns ist immer Zahltag.“

Zahltag. Klingt es nicht herrlich altmo-
disch? Geld als solches, also als Medium
des Vertrauens, ist in der globalen Dauer-
krise so fliichtig geworden, dass man es
als interessierter Laie inzwischen fiir eine
Art Seifenblase mit Zahlen drauf hilt;
platzt eine, taucht sofort die néchste auf,
noch bunter und gréfer. Eine Grofbank
hat sich verzockt? Der Staat hilft aus. Ein
Staat hat sich verzockt? Die Deutschen
helfen aus. Schulden, so scheint es, sind
virtuell geworden. Ohne Verantwortli-
che. Ohne Zahltag.

Bei Sammy klingt das anders. Schul-
den sind Zahlen, sagt er. Mahnbriefe sind
aus Papier. Aber ein kriftiger Typ vor der
Haustlr ist ein kraftiger Typ vor der
Haustiir, Das sei das Motto seiner Firma,
die weltweit aktiv ist, neben Deutschland
vor allem in Spanien, der Tiirkei, Osteuro-
pa und Russland. Es gibt 60 feste Mitar-
beiter, 30 von ihnen im Auflendienst, da-
zu kommt ein Netzwerk aus Helfern und
Informanten.

Wir kommen an jeden ran®, sagt
Sammy. Machete nickt.

Moskau Inkasso gilt als das schwiirzes-
te Schaf der an schwarzen Schafen nicht
armen Herde der Inkassofirmen. Der Na-
me gilt auch in der Branche als Synonym
fiir riide Umgangsformen. Es gab Razzien
und Prozesse, mal wegen bandenmiBigen
Betrugs, mal, weil die Manner in Schwarz
keine ,,Registrierung als Rechtsdienstleis-
ter®, etwa in Form eines ,, Sachkundezerti-
fikats“ der Deutschen Inkasso-Akade-
mie, vorweisen kénnen — also eine Lizenz
fiir das, was sie tun.

Sammy lacht, als er auf den tiblen Ruf
seiner Firma angesprochen wird. , Die
haben alle so00 einen Hals auf uns*, sagt
erund fasst sich an die Gurgel. , Weil wir
immer genau so weit gehen, wie es das Ge-
setz gerade erlaubt®. Machete nickt.

Die Konkurrenz hat tatséchlich einen
Hals. ,Wir kénnen und wollen es uns
nicht leisten, mit diesen Typen in einen
Topt geschmissen zu werden®, sagt Kay
Uwe Berg. Der Anwalt vertritt als
Geschiftsfiihrer die Interessen des
Bundesverbandes Deutscher Inkasso-
Unternehmen (BDIU). Er spricht fir 560
Firmen, die in Deutschland Geld ein-
treiben, und er findet es , untragbar, dass
Schuldner, echte oder vermeintliche, mit
physischer Prisenz beeindruckt wer-
den*

»Forderungsmanagement* nennt Berg
das, was der seriése Teil der Branche be-
treibe, und das klingt ja gleich schon
wieder viel komfortabler, Dazu gehtre
auch, dass sein Verband Ansprechpart-
ner fiir die Schuldner sei. Wer von zwie-
lichtigen Geldeintreibern bedringt wird,
moge sich bitte melden, ,dann kiimmern
wir uns“. Nicht aus Menschenliebe, gibt
der Jurist zu, ,sondern weil Firmen wie
Moskau Inkasso unserem Ruf und dem
Geschift schaden.*

Ein Geschift ist es.

Der BDIU rechnet in diesem Jahr al-
lein mit rund 105 000 Verbraucherinsol-
venzen (2011: 103 000). Jeder zehnte
Erwachsene in Deutschland hat dem
Verband zufolge , nachhaltige Zahlungs-
probleme”, Vor allem Jugendliche kon-
nen immer schlechter mit Geld umgehen.
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Wihrend Erwachsene vor allem bei
Banken, Versandhéindlern oder Vermie-
tern in der Kreide stehen, sind es bei den
Jungen, wenig tiiberraschend: Online-
héndler, Telekommunikationsunterneh-
men und Internet-Serviceanbieter.

Wie er die Manner von Moskau Inkasso
davon abhalten will, aus diesem groBen
Kuchen ein paar Happen wegzubeifien?
Berg verweist auf die deutschen Gerichte.
Dieallein kénnten eingreifen. Aber: , Lei-
der versagen die als Aufsicht total.”

Auch eine |dee: ,Entweder
Sie zahlen flr Ihre neuen Z&hne,
oder wir nehmen die mit.“

Falls Moskau Inkasso {iberhaupt noch
unter ihre Aufsicht fillt. Denn die Firma,
so erzahlt es Sammy, ist nicht mehr in
Deutschland zu Hause. Friiher, ja. Da hat-
te ein Werbemann aus dem niedersachsi-
schen Celle das Sagen. Ein flamboyanter
Schnurrbarttrager namens Werner Hoy-
er. Der ehemalige CDU-Stadtrat und
Anzeigenblittchenproduzent  ist  der
Erfinder der Marke ,Moskau Inkasso“.
Er hat jahrelang viel versucht, um seinen
Laden bekannt zu machen. Hoyer liel
riesige Wandkalender produzieren, auf
denen er und seine AuBendienstler neben
grofibusigen Frauen in der Sauna
posierten, um zu demonstrieren, dass Mos-
kau Inkasso wirklich iiberall nach Geld
sucht.

Heute ist Werner Hoyer aus dem Spiel,
zumindest offiziell. Dem Marketing-
experten aus Celleist es gerichtlich unter-
sagt, in Deutschland als Inkassounterneh-
mer aufzutreten. Am Telefon sagt er auf
Anfrage, dass erseiner alten Firma hochs-
tens ,hier und da“ noch als Berater zur
Verfiigung stehe. Ob er die Wahrheit sagt,
lasst sich schwer iiberpriifen. Sammy
jedenfalls beteuert, dass Hoyer bei
Moskau Inkasso nichts mehr zu sagen
habe. Er selbst habe dem Deutschen bei
einem Treffen in einem italienischen
Restaurant in Hannover 2008 , die Mar-
ke abgekauft. Offizieller Sitz der Firma
sei seit drei Jahren seine bosnische Hei-
matstadt Mostar. Dort arbeiteten inzwi-
schen auch 13 seiner Cousins fiirs Unter-
nehmen.

Wenn Moskau Inkasso heute in
Deutschland aktiv werde, sei rechtlich al-
les einwandfrei, beteuert Sammy: , Wir
nehmen selbst kein Geld an.” Wer zur Un-
terschrift eines Tilgungsplans seiner
Schulden ,iiberredet” werde, miisse das
Geld anschlieBend auf Treuhandkonten
deutscher Partneranwilte iiberweisen,
die selbst eine Inkasso-Zulassung haben,
Von dort wandere ein Teil der Summe an
die Glaubiger, der andere werde auf ein
Konto in Bosnien iiberwiesen. ,, Alles sau-
ber®, sagt Sammy, der sich allerdings
nicht zu Gewinn und Umsatz dufiern will.
Die einzige Zahl, die er nennt, ist die der
Gléubiger in seiner Kartei: 13 000. Und:
+Es werden immer mehr. “

Kay Uwe Berg vom Bundesverband
der Inkasso-Unternehmer gibt zu, dass
ihm bei diesem eigenartigen Konstrukt
die Hande gebunden sind. Die deutschen
Richter seien zwar auch fiir die Aufsicht
auslandischer Inkassofirmen zustandig,
taten aber nichts. Berg erklirt dies alles
anhand eines schonen Bildes: ,Wenn
Sammy und Machete freundlich lichelnd
von der Briicke von Mostar winken und
im Ubrigen darauf pfeifen, was sie in
Deutschland tun diirfen oder nicht, dann
werden sie mit den zahnlosen Tigern
unserer Aufsicht leider keine Scherereien
kriegen.

Dass diese Einschidtzung nicht ganz
von der Hand zu weisen ist, zeigt der wei-
tere Verlauf der Tour durch Hannovers
Vorstadt. Nachdem Sammy und Machete
bei der alten Dame im Nachbarhaus
schon etwas tiber seinen Ruf und sein
Auto in Erfahrung bringen konnten, ver-
sucht es der Bosnier ein zweites Mal an
der Klingel des Schuldners selbst.
Diesmal tut sich etwas. Schritte, erst im
Obergeschoss, dann auf der Treppe. Ma-
chete macht einen Satz nach vorne und
baut sich direkt neben Sammy auf. Beide
Minner atmen durch. Zweimal hundert
Kilo stehen bereit fiir alles, was da kom-
men mag. Dann geht die Tiir auf, und es
kommt — nichts.

Erst auf den zweiten Blick erkennt
man eine etwa 1,50 Meter grofe Frau, die
mit Strubbelhaaren und verschlafenen
Augen zu ihrem Besuch aufschaut. Der
Uberraschungseffekt, sagt Sammy spa-
ter, sei das Wichtigste. Noch bevor die Da-
me weiB, wie ihr geschieht, hat der Bosni-

Moskau Inkasso ist das Synonym fiir riide Umgangsformen. Auch wenn die Firma
behauptet, nur so weit zu gehen, wie es das Gesetz gerade noch erlaubt.

er schon einen Schritt auf sie zugemacht.
Er steht jetzt fast in ihrem Flur. Ein paar
Zentimeter mehr, und es wire Hausfrie-
densbruch, ein paar weniger, und die
Frau kénnte ihm die Tiir wieder vor der
Nase zuzuschlagen.

,Wir brauchen Thre Hilfe", sagt
Sammy, diesmal ohne zu licheln. Obwohl
die Frau direkt vor ihm steht, redet er so
laut, dass ihn auch die alte Dame von ne-
benan noch durch ihr gekipptes Wohnzim-
merfenster héren kann. Damit, sagt er
spater, wecke er das Schamgefihl: ,,Nie-
mand spricht gerne mit Fremden {iber
seine Probleme.“ Wer das Gefiihl habe, so
etwas offentlich tun zu miissen, packe
schneller aus. Machete nickt.

Nach einer Schrecksekunde legt die
Frau denn auch los. Dass der Gesuchte
ihr Vermieter sei. Dass sie nicht wisse, wo
erstecke, aber vielleicht kénne ihr Schwa-
gerja ...

Wo ist der?®, blafit Sammy.

»Unterwegs®, stottert die Frau.

Anrufen®, befiehlt Sammy.

Die Frau kramt ein Handy aus der
Hosentasche und beginnt zu wihlen.
Zehn Minuten spéter rollt ein Wagen in
die Einfahrt. Noch bevor der Schwager
aussteigen kann, steht Sammy schon an
der Fahrertiir. ,Das wurde auch Zeit",
ruft er, wieder so laut, dass es die halbe
Strafie horen kann. Der Schwager, eine
klapprige Gestalt mit fransigem Schnurr-
bart und Raucherhaut, kooperiert sofort.
Er kenne noch jemanden, dem der Herr
Soundso Geld schulde, sagt er, und: ,Fah-
ren Sie mir hinterher.

Sammy und Machete kennen sich aus
der Tirsteherszene. Das Milieu bereite
perfekt auf den Beruf des Geldeintreibers
vor, erklirt der Bosnier. ,Man lernt, Ruhe
zu bewahren.” In Deutschland kiimen er
und seine Kollegen in der Regel mit ,,Psy-
chologie und Fakten® ans Ziel. Auch bei
den echten Gaunern. Bauunternehmern
zum Beispiel, die angeblich insolvent
sind, ,aber immer noch in ihrer fetten Vil-
1a hocken und einfach alles auf die Frau
iibertragen*.

Richtig gefahrlich sei die Arbeit nur im
Ausland, sagt Sammy, vor allem auf dem
Balkan oder im ehemaligen Ostblock. Da
brauche man bei vielen Einsétzen scharfe
Hunde und Waffen. ,Selbstschutz®,
nennt er das und zeigt als Beweis ein Han~
dyfoto aus dem Innenraum seines bosni-
schen Dienstwagens, eines tiefer gelegten
Audi 88 mit schwarzen Scheiben und
Vierfachauspuff. Auf dem Beifahrersitz
hockt eine Bulldogge. Neben dem Tier
liegt ein Gewehr

Zwei Mal sei er bis jetzt bei der Arbeit
im Ausland angeschossen worden, er-
zéhlt Sammy. Er tippt an seine rechte
Schulter und an sein rechtes Bein. Und
der stumme Machete? Machete schiittelt
den Kopf.

Die beiden Ménner sind nicht nur fiir
ihr eigenes Leben verantwortlich, Sam-
my ist geschieden und Vater eines sechs-
Jjahrigen Médchens. Machete ist verheira-
tet und hat eine zweijahrige Tochter. Und
wie geht das so, mit dem Familienleben
und der Arbeit als internationaler Geld-
eintreiber? Sammy grinst. , Lass uns {iber
was anderes reden. WeiBt du, mit wem ich
am liebsten zu tun habe? Promis! Die ha-
ben was zu verlieren.“

Erst im April ging die Meldung durch
die Republik, dass eine Berliner PR-Frau
Moskau Inkasso auf einen bekannten und
einflussreichen Partyveranstalter ange-
setzt haben soll. Der Streitwert soll bei
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rund 40 000 Euro liegen. ,Herrliche Ge-
schichte®, sagt Sammy: ,Schreib mal,
dass wir schon den ersten Hausbesuch pla-
nen. Da freut der sich.”

Wer eine Firma wie Moskau Inkasso be-
auftragt, fiir den geht es lingst nicht
mehr nur ums Geld. Seine Kunden hétten
fast immer einen Leidensweg mit vielen
folgenlosen Anrufen und Briefen hinter
sich, sagt Sammy, Ublich seien 12,5 bis
15 Prozent Provision. Aber es gebe auch
Leute, die von sich aus auf die Halfte der
Summe verzichteten. Denen gehe es vor
allem darum, Schuldnern einen Schre-
cken einzujagen. Als Beispiel nennt er
einen wegen wirtschaftlicher Fehltritte
verurteilten Unternehmer und Ehemann
einer ehemaligen deutschen Moderato
rin. ,Der hat sich richtig toll gefunden
sagt Sammy héhnisch. Beim Hausbesuch
sei er dann eine , totale Luftpumpe*“ gewe-
sen: ,,Ohne seine Frau, die iibrigens echt
‘ne Granate ist, wiir’ der Typ baden gegan-

en.

Der nichste Promi-Einsatz soll noch
im Sommer auf Mallorca steigen, sagt
Sammy. Ein ziemlich bekannter TV-
Schauspieler, der schon oft Arger mit
dem Gesetz hatte, habe einen Zahnarzt
auf einer Rechnung von 8000 Euro sitzen
lassen. Der Zahnarzt sei stinksauer. Er,
Sammy, wisse sehr genau, was er dem
Schauspieler an der Tiir seiner Finca zur
Begriifung sagen werde: ,,Entweder Sie
zahlen fiir Thre neuen Zahne, oder wir
nehmen die mit.“ Der Bosnier grins
»Schreib mal lieber, dass das nur ein Witz
sein soll.*

, Tach Fritz, das sind die
Herren. . . Weiter kommt der
Mann, der sie herbrachte, nicht.

Der nicht ganz so dramatische Einsatz
am Stadtrand von Hannover endet
schlieflich mit einem Teilerfolg. Nach-
dem Sammy und Machete dem nervésen
Schwager der Mieterin ihres Schuldners
zehn Minuten lang hinterhergefahren
sind, landen sie bei einer kleinen Trans-
portfirma. Der Hof steht voller alter, teils
ausgeschlachteter Autos, auch das kleine
Bire sieht muffig aus. ,Tach Fritz, das
sind die Herren...* Weiter kommt der
Mann, der die beiden Geldeintreiber her-
geleitet hat, nicht. ,Moskau Inkasso“, un-
terbricht ihn Sammy und reicht dem
Hausherrn die Hand, einer verlebten Ge-
stalt um die fiinfzig, der rauchend und
mit krummem Riicken vor einem Compu-
ter aus dem vergangenen Jahrtausend
hockt. Als er erfahrt, um wen es geht, pol-
tert er los. ,,Der Arsch“ habe ihn auch
iibers Ohr gehauen. Eine Anlage in Block-
heizwerke. 10 000 Euro habe der Gesuch-
teverlangt, ,die wollte er mirin einer Wo-
che verdoppeln.*

Sammy versucht vergeblich, sein Grin-
sen zu unterdriicken. Ob er das Geld denn
wiedersehen wolle, fragt er den wiitenden
Kleinunternehmer. Zehn Minuten spater
verldsst das Inkasso-Team das Biiro, um
zwei Handynummern reicher. Eine von ih-
rem Schuldner. Und eine von einem po-
tenziellen neuen Kunden.

»War janoch ein guter Tag®, sagt Sam-
my zum Abschied. Und dann, zum ersten
Mal, macht auch Machete den Mund auf:
,Sag mal, wie ist eigentlich deine Handy-
nummer?" Er wartet ein paar Schreckse-
kunden, Dann: ,,War nur ein Witz. Wir fin-
den dich auch so.”



